２月１７日（火）

サウナでおっさんが寝そべってました。

おっさんは眠っているのか

ただ目をつぶってるのか

それとももう手遅れなのかよくわかりませんが

日曜昼間のおとうさん、あるいは見開きグラビアギャルのように

立て肘をマクラ状態、人魚姿勢で目を閉じて寝そべってました。

狭いサウナなので

僕はおっさんのすぐ隣にしか座ることができず

汗を流し「おれがんばってる」感に酔いしれてると

僕のひじにおっさんの足がコツンとあたり

そのコツンにおっさんが目を覚まし

「あ～ごめん、ごめん。寝てもうた。」

と、カップルで映画を見に来たけど

彼氏が寝ちゃって彼女に謝るような口調で

僕に謝ってきました。

おっさんはムクリと起きて

「こんなとこで寝たらあかんわな。」

と僕にたたみかける。

完全に酒臭い。

するとサウナ内のテレビでは、

じいさんが若い衆を引き連れて

全国を旅する、あの名物時代劇が始まろうとしてました。

これにおっさんは反応し、

「おっ。始まったわ。

　印籠（いんろう）出すまでに

　ちょっと水風呂や。」

って、僕に言ってるのか

独り言なのか、サウナを後にしました。

時刻は午後８時すぎ。

印籠が出るのは まだまだ４０分ぐらい先。

おっさん どんだけ水風呂に浸かる気やねん。

僕が８時半過ぎに風呂から上がり、

着替えも済ませて、

フロント前のゲームコーナーで

脱衣マージャンゲームをピコピコする

オニーさんの後ろを右往左往していると

自販機前でビールを飲んでる

さっきのおっさんを発見。

時刻は８時３５分。

「まもなく印籠シーンですよ」

って声を掛けようかどうか迷ったけど

マージャンしてるオニーさんにリーチが掛かったので

そっとしておきました。

　　　ＪＵＮＩＯＲ